




Nul doute, Gilbert est là dans son monde; entièrement  

« Un portrait porte absence et présence »…  
La pensée de Pascal m’est venue en découvrant que Gilbert était non 
seulement un Janus  historien d’art  et écrivain-diplomate, mais aussi le 
peintre de ces figures décontextualisées (comme Marlene Dumas ou 
John Currin, il fouille et triture la photographie, notamment celles de la 
mode ou de Pierre Gonnard), de ces personnages adossés à des déserts 
de noir ou de blanc et assemblés pour former d’étranges familles 
recomposées. 
Pascal complétait: « Un portrait porte… plaisir ou déplaisir. » Et c’est 
encore le mot juste pour dire le trouble du spectateur devant l’humour 
noir de ces visages, leur ironie sous-jacente, mais aussi l’inquiétude, le 
désarroi parfois.  

Dans ces ambiguïtés, presque ces antagonismes, Gilbert prolonge 
sûrement ses propres cassures, l’écartèlement entre le coron minier de 
l’enfance -un noir minéral domine ses premières toiles- et les ors des 
ambassades, des palais italiens, de la Villa Médicis dont il aura été le 
Pensionnaire.  
Nul doute, Gilbert est là dans son monde; entièrement. 

Gilbert dépasse le simple hétéroclisme, l’ironie facile…  
Dans le même mouvement il laisse s’exprimer son érudition et renoue 
ainsi avec l’un de ses avatars passés, l’historien et critique d’art; il en 
devient plus intègre, plus complet, plus personnel. Il y a toujours autant 
de réussite dans les effets -forcer le regard, susciter le doute, voire 
l’inquiétude- mais de nouveaux moyens sont déployés pour les 
atteindre: marque d’un peintre profondément fidèle à sa sensibilité et, 
en même temps, à l’inspiration vivante et renouvelée.  

Plusieurs vies en une seule.  
Un talent de peintre sûr et multiple. 

JACK LANG, MINISTRE D’ÉTAT ET PRÉSIDENT DE L’INSTITUT DU MONDE ARABE
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PASCAL BONAFOUX, COMMISSAIRE D’EXPOSITION ET PROFESSEUR À L’UNIVERSITÉ PARIS VIII

Mais de quoi s’agit-il ? Vous vous êtes empressé de me poser la question. 
Temps mêlés… Vous vous êtes inquiété de l’imbroglio auquel un tel titre 
semble conduire. Congédiez votre inquiétude. Elle n’a pas la moindre 
raison d’être. À moins que - et cette réserve, vous en conviendrez, est loin 
d’être indifférente -, à moins que vous ne sachiez pour l’avoir vérifié tant de 
fois déjà, qu’aborder une œuvre c’est devoir prendre le risque d’être 
déconcerté. Vous l’êtes assez, m’avez-vous laissé entendre, par l’art dit –
appellation contrôlée – contemporain. Vous vous passerez de la polémique 
qui pourrait suivre. Elle est si rabâchée déjà… Temps mêlés… Vous 
souvenez-vous de cette affirmation de Renoir « C’est au musée qu’on 
apprend à peindre », vous souvenez-vous de ce qu’il ne s’est pas privé de 
rappeler que « …c’est là, au musée, qu’on prend le goût de la peinture que 
la nature ne peut pas, seule, vous donner. On ne se dit pas “je serai peintre” 
devant un beau site, mais devant un tableau. »  
Devant quel tableau Gilbert Erouart a-t-il pris la résolution de l’être ? 
Qu’importe. Devant un Antonello da Messina ? Un Boucher ? Un 
Bronzino ? Un Pierro della Francesca. Un…, ? Allez savoir. Et pourquoi pas 
un Bouguereau ? Mais quelle importance ? 
Ce qui est évident c’est que Gilbert Erouart. a repris à son compte cette 
certitude de Cézanne qui assura un an avant sa mort : « Le Louvre est le 
livre où nous apprenons à lire. » Confirmation de Renoir : « Lorsque je dis 
qu’on apprend à peindre au Louvre, je n’entends pas dire qu’on aille gratter 
les vieux vernis des tableaux pour chiper les trucs et recommencer Rubens 
ou Raphaël. On doit faire la peinture de son temps. Mais c’est là, au musée, 
qu’on prend le goût de la peinture… » Il vous reste à ajouter au nom du 
Louvre ceux de musées d’Italie. Ce qui n’en exclut pas d’autres… Mais 
Gilbert Erouart est passé par la Villa Médicis à propos de laquelle Balthus 
m’avait un jour lancé cet avertissement : « On ne peut pas en sortir 
indemne ». Gilbert Erouart n’en est pas sorti indemne. Il y est entré 
historien de l’art. Il en est sorti peintre. (Après une « digression » 
diplomatique…) 

Gilbert Erouart et la tradition



Ce qui suit ne peut que vous sembler absurde, cela va sans dire, mais cela 
n’est cependant pas inconséquent. Je soupçonne Gilbert Erouart d’avoir 
assisté le 10 décembre 1774 au sixième discours que Sir Joshua Reynolds 
prononça devant la Royal Academy où étaient rassemblés ses pairs et leurs 
élèves. Il y entendit alors ces ordres : « Etudiez donc sans relâche les chefs-
d’œuvre des grands maîtres. Suivez d’aussi près que vous pouvez, l’ordre, 
la manière, les principes qui ont présidé à leurs études. Etudiez la nature 
attentivement, mais toujours avec ces maîtres dans votre compagnie ; 
considérez-les comme des modèles que vous devez imiter, et comme des 
rivaux contre lesquels il vous faut combattre. » C’est à ses maîtres et à ces 
rivaux que Gilbert Erouart a affaire.  
Pour une raison simple, laquelle est très précisément exposée par Picasso : 
« Depuis Van Gogh, nous sommes tous des autodidactes — on pourrait 
presque dire des peintres primitifs. […] Et chaque peintre de notre temps 
est habilité à recréer ce langage de A à Z. On ne peut lui appliquer aucun 
critère a priori, puisque les règles fixes n'ont plus cours. D'un certain point 
de vue, c'est une libération, mais c'est en même temps une limitation 
terrible : quand l'artiste commence à exprimer sa personnalité, ce qu'il 
gagne en liberté, il le perd en ordre, et c'est très mauvais de ne plus pouvoir 
s'attacher à une règle. » La règle qui s’est imposée à Gilbert Erouart est 
celle de la tradition. Evitez, je vous en prie, une confusion. La tradition ne 
saurait être confondue avec la convention laquelle rabâche, radote, ressasse. 
La tradition, paradoxe fertile, se doit d’être et ne peut qu’être respect et 
transgression, admiration et trahison, fidélité et invention… La tradition n’a 
pas de style, elle se refuse à en avoir un. Elle les invente. 
C’est par la tradition, parce qu’elle permet d’entremêler les temps, que 
Gilbert Erouart élabore le sien. 

Pascal Bonafoux 



ALINE GAIDOT, RÉDACTRICE EN CHEF D’ART MEDIA AGENCY 

Comme le disait Léonard de Vinci : « Jamais le soleil ne 
voit l’ombre ». Voici une citation qui sied à merveille aux 
Vallons, le chaleureux écrin qui abrite le Fonds culturel 
de l’Ermitage que préside Martine Renaud-Boulart. Dans 
la droite ligne de son ancêtre Marie du Deffand, Martine 
Boulart y fait revivre les Lumières et l’esprit des salons, 
rassemblant autour de l’art anthropocène, les passionnés 
de la culture. Le Fonds culturel de l’Ermitage, en plein 
cœur de Garches, a célébré son premier anniversaire le 15 
septembre 2015. À cette occasion, le Prix de l’Ermitage 
2014 sera remis au haut fonctionnaire et photographe 
Claude Mollard, le 18 septembre prochain, à Beyrouth. 
Art Media Agency s’est rendu aux Vallons pour 
rencontrer une femme pleine de ressources qui s’est 
donné pour mission de « mettre de l’intelligence sur les 
murs ». 
Quel bilan dressez-vous de cette année écoulée ? 
L’exposition d’inauguration en 2014 a été consacrée à 
Claude Mollard ; en janvier 2015, nous avons rendu 
hommage à Frans Krajcberg ; en mars, Olivier 
Masmonteil était à l’honneur et en juin, Claude Mollard 
présentait un travail relatif aux nouveaux réalistes. Ce 
mois de septembre, nous fêtons ainsi le premier 
anniversaire de la fondation à Beyrouth. Le président de 
l’ESA  à Beyrouth nous a offert un endroit magnifique. À 
cette occasion, le prix de l’Ermitage 2014 de Claude 
Mollard sera présenté. Le Prix 2015 sera, quant à lui, 
annoncé le 23 octobre prochain et sera remis en 2016, 
également à l’étranger. J’ai des anges au-dessus de ma 
tête depuis le début de la création de la fondation entre 
Jack Lang qui a inauguré la fondation, Alain Dominique 
Perrin, le ministère de la Culture et de la Communication, 
le quai d’Orsay et l’Institut Français qui m’ont donné leur 
parrainage. 

Mettre de l’intelligence sur les murs, rencontre avec Martine Boulart

Comment vous est venue l’idée de la fondation ?  
Quand le fondateur de Chateauform’— Jacques Horovitz 
— est mort, la Fondation Chateauform’ que j’avais créée 
s’est arrêtée. De son temps, il voulait « mettre de 
l’intelligence sur les murs » mais ses successeurs ne 
partageaient pas son point de vue. J’avais, cependant, pris 
goût à créer des événements culturels et me suis demandé 
comment continuer. J’avais écrit un livre intitulé Artistes 
et mécènes, regards croisés sur l’art contemporain, 
réfléchissant en parallèle au concept de la fondation. Il a 
ensuite fallu que je trouve un autre lieu mais mes 
recherches ont été vaines alors j’ai décidé de le faire chez 
moi puisque la maison a toujours eu cette tradition 
d’accueillir des artistes et des mécènes. Or, recevoir dans 
un château à Paris est une chose mais dès qu’il s’agit de 
traverser la Seine, beaucoup se découragent…  
Pourquoi avoir choisi Alain Dominique Perrin comme 
parrain ? 
Je le connaissais déjà et c’est une référence dans le 
domaine puisqu’il a créé la première fondation d’art 
contemporain à Paris. Il a accepté de m’apporter son 
soutien…  
Je suis un peu liée à l’univers du luxe dans la mesure où 
mon oncle dirigeait Dior. Ce dernier était l’associé de 
Marcel Boussac, or Dior était la propriété de Boussac 
quand j’étais petite fille. 
Sur quel concept repose l’esprit de la fondation ? 
La fondation repose sur deux grandes idées. La première 
est l’esprit des salons qui consiste à faire se rencontrer 
tous ceux qui sont conscients des enjeux de notre époque. 
Le but est de décloisonner tous les univers allant de la 
peinture à la poésie, en passant par la musique.



D’ailleurs, le Fonds culturel de l’Ermitage est partenaire 
d’un prix littéraire, le prix de la Sérénissime organisé par 
Patricia Boyer de Latour et d’un prix musical, le prix des 
amis de Winaretta Singer de Polignac, dont le président 
d’honneur est Henri de Breteuil. Ces partenariats 
participent de l’esprit des salons, de même que les 
lectures de poèmes et les récitals — je chante et Jacques 
Sauvadet m’accompagne au piano. La deuxième idée 
fondatrice est celle de l’art anthropocène qui a trait à la 
conscience que l’Homme a un impact sur la nature, 
impact actuellement très négatif. Il nous incombe la 
responsabilité d’en prendre conscience et d’agir pour 
lutter contre cet impact négatif. 
Cet esprit des salons vous a été insufflé par votre 
ancêtre Marie du Deffand… 
L’histoire de Marie du Deffand est incroyable. Elle a été 
amie de Voltaire — j’ai une correspondance très 
importante d’elle avec Voltaire — et elle recevait tous les 
esprits éclairés de son temps : des philosophes, des 
mathématiciens, des sculpteurs, des peintres… Elle 
recevait dans un couvent qui s’appelait couvent Saint-
Joseph. Ce couvent est démoli aujourd’hui mais il s’avère 
qu’il était au 48 rue Saint-Dominique, soit l’emplacement 
actuel de Chateauform. Cette coïncidence est étonnante ! 
Elle recevait alors dans un « siège-tonneau » et dans un 
salon « bouton d’or ». 
D’après-vous, quel est l’apport de votre démarche ?  
Je pense que ce que j’ai apporté et qui ne se faisait pas du 
tout, c’est d’exposer de l’art contemporain dans une 
maison normale. Au début, beaucoup m’ont dit qu’il 
fallait tout repeindre en blanc. Ce que j’ai refusé car la 
couleur de Marie du Deffand est le jaune.

Je trouve, d’ailleurs, que toutes les œuvres sont mieux 
mises en valeur sur le jaune que sur le blanc. C’est une 
manière de casser un peu les codes parce que la liberté 
c’est être au-delà des modes dans une notion d’éternité. 
Jeanclos est l’artiste mentor de la fondation… 
Pour moi la vie est souffrance. Elle est faite de contraires, 
de beauté et de violences… Je considère un artiste comme 
une personne capable d’affronter cette souffrance et de la 
sublimer, de la transformant en beauté. C’est ce qu’a fait 
Jeanclos, qui tout comme Frans Krajcberg, a vécu un des 
drames les plus absolus du XXe siècle, la Shoah. Ils ont 
trouvé à sublimer toute la violence qu’ils ont vécu à 
l’extérieur mais aussi à l’intérieur d’eux-mêmes, 
puisqu’ils étaient habités par la haine de ceux qui avaient 
tué leur famille. Ces artistes ont dépassé cette haine pour 
produire des nature fleurs ou des visages d’une sérénité 
inouïe. 
Avant de créer la fondation, vous avez eu un parcours 
bien riche… 
J’ai eu une vie d’enfant en déplacement, une vie de jeune 
femme dans la mode avec beaucoup de voyages 
également, une vie consacrée à mes enfants puis une vie 
où j’ai recréé une activité professionnelle me basant en 
partie sur ma formation de psychologue. Cette phase ne 
s’est pas réalisée en un instant mais j’ai fait les bonnes 
rencontres, d’amis et de professionnels, à HEC 
notamment. J’en suis venue à créer l’école de coaching 
d’HEC.  
Ma vie est rythmée par toutes ces rencontres qui ont été 
de bons anges. L’ « Autre » est mon fil directeur car c’est 
par le dialogue que l’on se trouve et peut-être parce 
qu’enfant, j’ai assez souffert de la solitude. Aujourd’hui, 
c’est donc une autre activité qui s’ouvre à moi avec la 
fondation et qui prend l’essentiel de mon temps. 
Vous tentez néanmoins d’allier art et coaching… 
J’essaie de mettre en place un lien entre l’art et 
l’entreprise, à promouvoir une ouverture culturelle, afin 
d’être plus créatif avec l’art. C’est en cours avec EDF, qui 
est un client. Grâce au soutien de personnes passionnées 
en interne, je suis en train d’organiser des accrochages 
accompagnés de conférences ; un accrochage seul dans un 
lieu administratif n’a aucun sens. C’est, en effet, une 
manière de concilier l’art et le coaching. 































     

ENTRETIEN DE GILBERT ÉROUART PAR MARTINE BOULART 

« Très tôt, j’ai senti que je devais tenter d’harmoniser en moi les mondes 
de mes parents. » GE          

Quel était ton rêve d’enfant ? 
A bien y réfléchir je n’ai pas eu de rêve d’enfant. 
Je sais seulement que je ne voulais pas mourir de silicose 
à trente-cinq ans car mon père était descendu à la mine à 
l’âge de 9 ans. Par ailleurs, à la maison mon frère et moi 
parlions le plus souvent le patois avec lui, et le français 
avec notre mère qui était parisienne et ne comprenait pas 
un mot de ce qui n’était pas de la langue de Molière. 
Très tôt, j’ai senti  que je devais tenter d’harmoniser 
en moi les deux mondes de mes parents. 
Mon père avait une ambition pour moi, que je devienne 
instituteur. Sur son lit de mort il m’a demandé où j’en 
étais. Je lui ai dit que j’avais en poche mon doctorat en 
histoire de l’art et venais d’entrer dans la carrière 
diplomatique. J’avais failli à son rêve et j’ai compris qu’il 
s’était senti trahi.  
Pourtant, mon enfance a été singulièrement heureuse. 
Singulièrement parce que le contexte ne s’y prêtait pas 
vraiment. J’ai beaucoup fréquenté l’usine dès l’âge de 13 
ans. Mais mes parents m’accordaient, comme à mon 
frère, une totale liberté, une confiance absolue, confiance 
que je me suis ultérieurement appropriée, qui ne m’a plus 
quittée et m’a permis très tôt d’afficher dans les situations 
les plus intimidantes une assurance peu commune, 
confiance que, quoiqu’il arrive, je trouverais mon 
chemin dans le cadre des normes admises.  

Pourquoi as–tu fais des études d’histoire de l’art ? 
Je crois par défaut d’intérêt par les autres matières. 
J’ai un jour, par le plus grand des hasards, lu dans Le 
Monde que la Villa Médicis « accueillait » des historiens 
d’art et qu’un certain André Chastel, professeur au 
Collège de France, avait dans le cadre de ces nominations 
un pouvoir déterminant. J’étais jeune étudiant, je voulais 
connaître Rome. Je suis monté à Paris pour le rencontrer. 
Il s’est intéressé à ce provincial, à cet électron libre mal 
fagoté, au bagage universitaire léger et d’extraction plus 
que modeste. Dès l’année suivante je gagnais la Ville 
Eternelle pour y mener mes recherches sur les architectes 
pré-révolutionnaires et me lancer dans la rédaction de ma 
thèse sur l’influence de Piranese dans les Cours 
allemandes à la fin du XVIIIe Siècle. 

J’apprenais ainsi que les miracles existent. Avec la Villa 
Médicis, socialement, intellectuellement, un monde 
nouveau s’imposait autant qu’il « s’ouvrait » à moi. Le 
peintre Balthus Klossowski de Rola y exerçait la dernière 
année de son directorat avec majesté et raffinement. Au 
nouveau Pensionnaire intimidé qui se présenta à lui d’un 
« Monsieur le directeur » qui se voulait déférent, il me 
répondit d’un coup de fusil: «Monsieur le Comte, 
suffira! ». 
La formule aurait dû me désarçonner. Le tir était à blanc. 
Venant de passer, sans transition ou presque, de mon coron 
minier aux ors du plus beau palais romain, et né frontalier 
de la Belgique, j’y vis surtout du surréalisme à la 
Magritte. 

Que représentait l’art pour toi ? 
Une chose à apprendre, une nébuleuse complexe et 
codée, réservée à des privilégiés dotés d’un don, d’un 
pouvoir de persuasion. Dans mon adolescence tardive 
j’avais commencé à dessiner, à sculpter, à peindre. Tout 
cela sans conseils, sans modèles, sans correcteurs et avec 
les moyens du bord. Il en était sorti des essais par force 
modestes mais dans lesquels, avec le souvenir, il devait 
aussi y avoir une forme d’aplomb, en tout cas de la 
« virulence », une sorte d’agressivité à la fois réelle et 
contenue vis à vis du papier, de la toile et de la terre 
glaise. En somme, la dichotomie de mon enfance: la 
dureté abrasive des mines d’un côté, la douceur du 
quotidien de l’autre, de celle que m’offrait l’amour 
conjugué de mes parents et de mon frère. 



Quels ont été tes mentors ? 
Deux grands artistes m’ont permis de me construire un 
univers créatif où ce maelström débridé des premières 
années s’est structuré. Kijno et Riopelle ont été des 
guides décisifs. Des « passeurs » comme disait Kijno. 
Mon grand, mon immense ami Ladislas Kijno, fils de 
mineur lui aussi et grand intellectuel, représentant la 
France à la Biennale de Venise en 1980 m’a, entre autres, 
inculqué l’importance du dessin, son rôle majeur,  
déterminant certes pour la figuration mais aussi pour l’art 
abstrait.  
Jean-Paul Riopelle, de qui j’ai été très proche lors de mon 
séjour diplomatique au Québec,  dernier des dinosaures 
de la peinture du XXe Siècle, aura été pour moi plus un 
gourou qu’un guide. Il n’était pas indispensable qu’il 
montre et parle. Il était « là », dans son antre, sur son île 
au milieu du Saint-Laurent. 
A ses côtés, subjugué, tapis dans l’ombre, je le « voyais », 
s’entretenir avec les fantômes de Breton, René Char, 
Calder, Pollock… Nous avons beaucoup travaillé 
ensemble, publication de nos entretiens, réalisation de 
concert du Grand Livre de l’Imprimerie Nationale sur le 
Testament de l’Oie », expositions... Tout tableau était 
pour lui une lutte à mener, un combat dont il fallait sortir 
vainqueur coûte que coûte, quoiqu’il en coûte. 

Mon hypothèse est que ta mère, par son langage, 
représente en toi le côté apollinien civilisé et ton père, 
par son environnement le côté dionysiaque sauvage.  
Comment vis-tu cette dualité que l’on sent dans ton 
travail, apollinien d’un côté, dionysiaque de l’autre ? 
Comment sublimes-tu ta rage d’être civilisé ? 
Je n’en souffre pas. Enfin, pas véritablement même si elle 
est parfois dérangeante…. Elle est en moi, elle fait partie 
de mon quotidien. 

C’est à moi de la gérer en cours de route. Elle m’oblige, 
c’est vrai, à changer trop souvent et trop vite de direction. 
Je m’engage sur une nouvelle série toujours avec 
enthousiasme. Mais dès le sixième ou septième tableau 
j’ai besoin de changer de route, de thématique, de facture, 
de brouiller les pistes. 

Dans la vie j’ai besoin de normes et dans ma peinture 
j’ai besoin de les transgresser. 
J’alterne le dionysiaque et l’apollinien comme je vivais 
mon enfance, dureté et tendresse. Mes premiers tableaux 
étaient essentiellement sur fonds noirs. Mais de ce fonds 
pouvait parfois jaillir des visages d’une douceur 
inattendue. Et par la suite l’inverse s’est aussi souvent 
produit: les fonds blancs ont souvent généré des visages 
ingrats, une agressivité rentrée mais palpable… Ce conflit 
entre le blanc et le noir prend parfois tant de place dans 
ma toile qu’il m’épuise et m’oblige, l’œuvre pourtant 
achevée, à tout annuler et à repartir de zéro.  
  
Comment naissent les images que tu crées ? 
La Renaissance, telle que j’ai pu la découvrir lors de mon 
séjour à la Villa Médicis a ébloui durablement ma 
modeste existence. Ce sont mes premières influences. Et 
puis il y a la photo, le cinéma, la rue, les rencontres… Et 
tout cela macère et mûrit. Je pense avant de m’endormir 
au tableau en cours. Mon capital de création se constitue 
dans l’avant sommeil et dans le sommeil. Je sais, lors de 
mon réveil vers 5 h du matin où je vais aller dans les 
heures qui suivent. Le gros du travail est fait. Bien sûr, il 
se produit en cours de route des écarts, voire des 
dérapages qui brouillent un instant le cheminement…  
Mais, comme par miracle, l’idée initiale revient au galop 
et triomphe. Il se produit comme un travail de révélateur 
dans l’atelier du photographe: le trait se précise et 
s’impose, il sort du bain. 
  
Pourquoi souhaites-tu être exposé à l’Ermitage ? 
Quelle connivence existe-t-il entre ta peinture et 
l’Ermitage ? 
Pour moi qui ai fait ma thèse sur le XVIIIe Siècle, les 
mots de Vallons, d’Ermitage, de Marquise du Deffant 
résonnaient avec une valeur esthétique forte. 
Quand j’ai vu l’espace dans lequel Claude Mollard a 
exposé je me suis dit qu’il bénéficiait du réceptacle idéal. 
Le XVIIIe est mon siècle, exposer ma peinture dans mon 
siècle représente un vrai bonheur. 



Nous avons nommé ton exposition à l’Ermitage : 
Temps mêlés… T’emmêlés dirait Lacan…Que 
représente ce titre pour toi ?  
Tout d’abord, ce titre représente ma démarche singulière 
au XXIe Siècle de retrouver le savoir faire des anciens et 
de recréer un univers contemporain à partir de cela. 
Par ailleurs, il m’évoque immédiatement Fragonard et ses 
« verrous », Boucher, Proust, Sollers…Un parfum délicat, 
l’air de ne pas y toucher, le secret chuchoté, 
l’indiscrétion, la petite faute, une légèreté dans le 
mensonge, de l’imprévu… Rien de grave en somme, 
quelque chose d’indéfini, comme un léger bruit, un 
froissement de tissus, un lit défait ou qui va l’être, une 
voilette cachant un sourire indécis ou une moue délicate, 
une liaison -ni fatale ni dangereuse- juste incertaine … 
Je sens ces mots de temps mêlés de nature 
essentiellement féminine. Chacun de mes tableaux 
exposés à l’Ermitage participe, du moins je l’espère, de 
ce battement de cils, de cette dissimulation d’on ne sait 
précisément quoi. 
Bref dans mon esprit, ce titre est en parfaire harmonie 
avec Mme du Deffand, les Vallons et l’Ermitage. 

Quelle est ton ambition en art ? 
Comme Léonard de Vinci, je veux aboutir un jour à un 
tableau réussi, c'est-à-dire qui correspondrait à ma vision 
du monde, un visage qui soit une synthèse d’Apollon et 
de Dionysos. 

Dieu prend une place à la fois importante et 
ambivalente  dans ton travail, pourquoi ? 
Tu mets le doigt sur une plaie… sans mauvais jeu de 
mots. Le sujet n’est pas tabou, mais il est enveloppé d’un 
voile obscur. Mes parents étaient des divorcés et 
n’avaient pas accès à l’église.  
Pas sûr d’ailleurs qu’ils aient eu envie de s’y rendre tous 
les matins, mais c’était ainsi. Ils nous ont cependant 
baptisés mon frère et moi et obligés à faire à 11 ans notre 
communion solennelle. C’était d’ailleurs un exercice 
incontournable, comme à 18 ans le conseil de révision. Il 
se faisait en aube blanche au cours d’une cérémonie 
publique précédée de confessions, repentances et 
communions multiples. Je ne suis pas allé plus loin dans 
l’exercice, sinon 3 ou 4 ans plus tard par le biais d’une 
confrontation mystique qui a duré plusieurs longs mois où 
je me suis persuadé que mon destin était de rentrer dans 
les ordres et de finir curé de campagne. 

C’est un cheminement assez banal en somme, mais qui 
aura laissé, tu as raison, des traces diverses et indélébiles 
dans ma peinture. Régulièrement le thème de ma 
confrontation avec Dieu revient, plus ou moins 
sournoisement, « La prière tiniote », « Le baptême » et 
« L’ascension » d’après Piero Della Francesca où le Christ 
est littéralement une femme, mes « Annonciations »…  
Quand indéniablement ce n’est pas d’une manière 
provocatrice, voire blasphématoire « Entrée du train en 
gare » ou encore « Pour l’amour de Dieu ». 

Quel est le trait de caractère qui éclaire ton œuvre ? 
Il est de nature paradoxale et souterraine. Les tableaux 
que je peux difficilement exposer, que l’on ne voit pas, 
qui pourraient mettre mal à l’aise et dont je viens de 
donner quelques exemples sont aussi une nécessité 
inhérente au processus de création dans son ensemble. Ils 
sont à moi, je vis avec eux. Je les « collectionne » et les 
questionne en permanence. 
Cet « enfer » est un « trait de caractère » de mon travail, 
le triomphe, parfois malgré moi, d’une dichotomie sourde 
et rampante qui m’est indispensable. Je pense que cette 
dimension intérieure est vitale et se retrouve chez nombre 
de peintres figuratifs depuis l’origine des temps. Pour 
avoir un peu approché Balthus je dirais qu’elle est parfois 
matricielle.  

Comment résumerais –tu ton œuvre en cinq mots ? 
Ambivalence : je le constate, une douceur excessive dans 
certains tableaux, une agressivité inutilement dérangeante 
dans d’autres. 
Introspection : la marque d’un repli sur soi qui peut 
témoigner d’un désir de solitude mais aussi d’une volonté 
d’aller chercher au fond de moi des traces marquantes de 
ma jeunesse. 



Ironie : dès l’enfance, sous l’influence évidente de mon 
frère et de mon père, je triture les mots et en modifie le 
sens. C’est un besoin, une seconde nature que l’on 
retrouve souvent chez les gens du Nord et en Belgique. 
Magritte ne nous surprend pas, lacanien qu’il est comme 
nous le sommes à la naissance.  
Dé-contextualisation : je cherche des images, je vole des 
portraits pour les déconstruire et les recomposer de 
manière arbitraire. Ce qui est trop solidement charpenté 
me paraît ne pas correspondre tout à fait à l’ordre des 
choses et j’éprouve le besoin de le déstructurer pour lui 
donner une autre âme. 
Doute : il perce involontairement dans chacun de mes 
tableaux un trouble, un doute planant sur ce qui se cache 
véritablement derrière tel ou tel visage. J’aime d’ailleurs 
que l’on ne sache pas très bien ce qui se passe dans le 
tableau, ni même si la scène représentée a un sens, une 
cohérence. Je ne doute pas de « moi »: j’introduis le 
doute. Le doute est partout et peut conduire aux pires 
incompréhensions. 
J’ai mis en exergue de mon catalogue de Florence cette 
phrase dramatiquement belle de la poétesse anglaise 
Stevie Smith: « Je ne vous faisais pas des signes de la 
main, je me noyais ». Elle résume parfaitement bien 
l’ensemble de mon travail. 

Leonardo dit que « la peinture offre une 
représentation plus vraie que les mots ».  
Qu’en penses-tu, toi qui es aussi bien peintre 
qu’écrivain ? 
Je pense que le poids des mots en cours d’élaboration est 
plus fort que la représentation figurée, plus dense. Le 
tableau n’existe véritablement que dans son état 
d’achèvement. Le manuscrit a sa force en soi, quelle que 
soit son avancée. 
Je suis aussi écrivain. Je n’écris pas quand je peins, et 
inversement. Les deux mécaniques demandent une 
disponibilité totale. Elles ne sont pas compatibles. C’est 
un sacrifice pour moi, quand je fais l’un je ne fais pas 
l’autre. 

Quelle a été ta dernière émotion esthétique ? 
Trois chocs ces derniers mois: Egon Schiele à Vienne, 
Zurbaran à Madrid et le sculpteur Giacomo Serpotta 
à Palerme… Mais trop souvent, et malheureusement, je 
r e s t e a v e c m o n r e g a r d i n i t i a l d ’ h i s t o r i e n . 
L’intellectualisation supprime le choc émotionnel. 
J’aime aussi, sans hiérarchie, la violence des 
expressionnistes allemands, ou encore de Marlen Dumas, 
et l’apparente insouciance d’un Bronzino, la légèreté des 
Cabanel et Bouguereau... J’ai dans ce domaine l’âme 
frustre et ne crois décidément pas à l’échelle des valeurs ! 
Je suis véritablement bouleversé, transporté par la voix de 
Piaf, aujourd’hui celle de Jonas ou de Zaz, par le style de 
Sagan et de Mauriac, par Truffaut.  
  
Qu’est-ce que la beauté ? 
La beauté… Ce qui pourrait ressembler aux hésitations, 
dans le phrasé, de Françoise Sagan, ou à la syntaxe, 
inégalée, de François Mauriac. Ou, encore, au trouble, où 
je me retrouve, de Jean-Pierre Léaud dans les « 400 
coups ». En peinture la beauté s’impose à moi par sa 
sobriété « contrariée ». Ainsi il suffit à Schiele d’un 
simple trait de crayon et d’une tache unique de couleur sur 
la toile pour évoquer en son entièreté la personnalité de la 
femme représentée. Je donne la primauté dans ce domaine 
aux inégalables artistes-dessinateurs-décorateurs de la 
Mittle Europa… 
  
Quelle épitaphe voudrais-tu voir écrite sur ta tombe ? 
Ci git l’Bert.

«Comme Léonard de Vinci, je veux aboutir un jour à un tableau réussi, 
c'est-à-dire qui correspondrait à ma vision du monde, un visage qui soit 
une synthèse d’Apollon et de Dionysos. »     GE                   








