
D
ans ce qu’il appelait L’Ecriture des pierres au point de donner ce titre à l’un de 
ses ouvrages fondateurs, Roger Caillois traquait, insatiable, une structure 
cachée du monde : au détour du minéral, surgissait soudain une ville, un pay-
sage, une silhouette. Dans sa « forêt parallèle », Claude Mollard révèle quant à 
lui des visages, au sens littéral du révélateur photographique et, peut-être, au 
sens «éthique » cher à Emmanuel Levinas. Son appareil en bandoulière, il a en 

effet arpenté inlassablement la forêt de son ami Frans Krajcberg, que ce dernier nomme le Sitio 
Natura et qui se trouve à Nova Viçosa, dans l’Etat de Bahia. Au cœur de cette centaine d’hec-
tares de Mata Atlantica, la forêt primaire de la côte brésilienne qui a presque complètement 
disparu, Claude Mollard a pris des milliers de clichés. Après les fleurs et les feuilles décryptées 
dans ses précédentes investigations, il s’est ici particulièrement intéressé aux arbres, tout en 
conservant son approche analogique et mimétique et en l’appliquant notamment aux racines 
de palétuviers et aux troncs de palmiers. Ces arbres dont Roland Barthes disait déjà qu’ils 
étaient des « alphabets », ajoutant aussitôt que « parmi tous les arbres-lettres, le palmier est le 
plus beau », car, «de l’écriture, profuse et distincte comme le jet de ses palmes, il possède l’effet 
majeur : la retombée ». Mais Claude Mollard va au-delà des indices d’une écriture primordiale, 
car il cherche essentiellement à dévoiler des visages sur les palétuviers ou les palmiers, dans une 
véritable épiphanie tropicale.
Alors que l’anthropocentrisme a souvent été battu en brèche par certains courants de pensée, 
par exemple au nom d’un « réalisme spéculatif », Claude Mollard est effectivement toujours en 
quête d’Origènes, ces visages extirpés du monde naturel par l’opération de transmutation qu’est 
la photographie. Dans la lignée du Nouveau Manifeste du Naturalisme Intégral dont il est le co-
auteur avec Frans Krajcberg et dans une démarche proche du chamanisme, il replace l’humain 
au milieu de sa «forêt parallèle », comme les tenants actuels d’un « art anthropocène » le repo-
sitionnent au sein d’une Terre parfois rebaptisée Gaïa : en référence directe à cette ère anthro-
pocène où l’homme a commencé à avoir un impact sur la géophysique du globe, ce mouvement 
ne se contente pas seulement de représenter l’environnement, mais promeut une action artis-
tique correctrice sur le devenir de l’écosystème terrestre, au-delà d’un art écologique tradition-
nel. Autrefois confronté à l’expérience de l’effacement des fresques de Pompéi, Claude Mollard 
sait que la forêt de Krajcberg est menacée. Sa «forêt parallèle », fruit d’une implication physique 
digne d’un Robinson dans les limbes de la Selva, est une forêt augmentée, intégrale, immersive : 
elle rappelle que l’homme de l’Anthropocène est désormais indissociable de son milieu et qu’il 
doit impérativement en assurer la perpétuation, si toutefois il veut survivre.
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L’écriture des plantes
Par ChristoPhe rioux, éCrivain, Critique d’art et universitaire

Claude Mollard est l’un des pères du Centre Pompidou dont il a 
dirigé la construction. Proche collaborateur de Jack Lang, il a assuré dans 
les années 1980 le doublement du budget de la Culture et lancé la nou-
velle politique des arts plastiques (les centres d’art, les 23 Fonds régio-
naux d’art contemporain, les grandes commandes publiques comme les 
colonnes de Buren…). Il a dirigé de nombreuses institutions artistiques et 
culturelles (Centre Pompidou, musée des Arts décoratifs, délégation aux 
Arts plastiques, Centre national de la photographie). En 1986, il a créé 
l’agence d’ingénierie culturelle ABCD et l’Institut supérieur de manage-
ment culturel (ISMC). À ce titre, il a conçu et piloté des centaines de projets 
culturels en France et dans le monde.

Ces dernières années, il a exercé auprès de Jack Lang les fonctions de 
chargé de mission pour l’éducation artistique et culturelle et de directeur 
général du Centre national de la documentation pédagogique (CNDP). 
Ancien magistrat de la Cour des comptes et auteur d’une vingtaine d’ou-
vrages, notamment sur la politique culturelle, il est le concepteur et le 
réalisateur de nombreux projets culturels en France et à l’étranger. En 
2013, il a rejoint Jack Lang à l’Institut du monde arabe en qualité de 
conseiller culturel.

il a assuré le commissariat de grandes expositions parmi lesquelles :

1985 : « Biennale de Paris » à la Grande halle de la Villette

1989 : « Tuileries 89 » au jardin des Tuileries

1989 : « Utopies 89 » au Grand Palais

1991 : « La tour Eiffel et l’art » au Japon

1992 : « France, 3e génération » lors de l’Exposition universelle de Séville

1992 : « Les artistes tchèques et slovaques » à Paris et à Quimper

1992 : « Les monuments de Calder » à la Défense et à Bonn

1994 : « Festival des musiques africaines » au Zimbabwe

2002 : « Quand l’art contemporain entre à l’université » dans 20 universités

2003 : « Tomi Ungerer » au Musée du Montparnasse

2012 : « Centre abbé Pierre-Emmaüs » à Esteville

2013 : « Frans Krajcberg » à Paris, Espace Krajcberg

2014 : « Il était une fois l’Orient Express » à Paris

2014 : Ouverture du Panorama de Rouen

Parallèlement à ses activités culturelles, Claude Mollard est photo-
graphe plasticien. Depuis une dizaine d’années, il a rendu public son 
travail photographique, essentiellement consacré à identifier, sous le 
nom d’Origènes, les êtres de la nature, visages anthropomorphes qu’il 
photographie dans les arbres ou les rochers, et à partir desquels il crée 
des mondes parallèles dans les pays où il voyage. À ce jour, il a pré-
senté une cinquantaine d’expositions.
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Nova Viçosa
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L’
immersion artistique est la grande question de l’art 
du xxie siècle. Je veux parler de la capacité qu’a un 
artiste de faire entrer le spectateur physiquement, 
sensoriellement, psychiquement, en un mot intégra-
lement, dans l’univers de sa création. De ce fait, le 
regardeur devient co-acteur, voire co-auteur de l’ar-

tiste. C’est ce que proposent les créateurs de mondes virtuels, 
d’images en 3D, d’effets de stéréo, d’hologrammes ou de ghosts. 
C’est ce que permet le panorama contemporain de Yadegar Asisi. 
Les images vidéo présentent aussi cette capacité et se multiplient 
dans les expositions d’art contemporain. La création de ces univers 
artificiels que permettent les technologies actuelles devient omni-
présente aujourd’hui. N’avait-elle pas son équivalent autrefois dans 
la méditation en des lieux de haute prière comme les monastères 
ou sur les colonnes des stylites ? Les grands mystiques n’étaient-ils 
pas aussi de grands créateurs de mondes parallèles imaginés ? La 
création artistique a depuis longtemps, voire depuis toujours, 
reposé sur la constitution d’univers mentaux. Les images de la 
grotte de Lascaux sont ainsi pour Jean Clottes l’effet de manifesta-
tions chamaniques visant à retrouver des espaces virtuels au-delà 
des parois de la grotte et à y atteindre un monde paradisiaque. 
Elles pouvaient être aussi créées par l’effet de substances naturelles 
hallucinatoires utilisées par les chamanes. Des substances qui 
tendent aujourd’hui à être remplacées par les techniques de pointe. 

L’expérience de La forêt intégraLe

Sans mysticisme, sans substances, sans technologies, Frans 
Krajcberg nous propose, à sa manière, d’entrer dans l’univers inté-
gral de la forêt et de faire ainsi l’expérience de ce que Pierre Restany 
et lui ont appelé le Naturalisme intégral : une expérience fondée sur 
l’objectivité des êtres et des choses, sur une vision réaliste du 
monde. On entre dans le Sitio de Nova Viçosa comme dans un 
paradis artificiel. Nul besoin de substances, d’images virtuelles, 
pour cela. Krajcberg nous propose simplement d’entrer dans sa 

Immersion
Par Claude mollard

On entre dans le Sitio de Nova Viçosa comme dans un paradis 
artificiel. Nul besoin de substances, d’images virtuelles, pour cela. 
Krajcberg nous propose simplement d’entrer dans sa forêt…

forêt. Au terme d’un chemin de sable qui court sous les frondai-
sons, tout est visible et tout paraît accessible. Mais tout est invisible 
aussi dans la forêt qui nous isole du reste du monde. Les frontières 
de la clairière imposent la structure visuelle d’une l’île, mais close 
sur elle-même. Seule la plage nous ouvre le regard sur le loin. La 
vie est rythmée par le temps de la nature, celui du soleil. Le temps 
court des heures et des jours, le temps long des arbres, de leur 
naissance, de leur vie et de leur mort. Le temps à la fois court et 
long de la mer toujours recommencée sur la plage où s’arrête la 
forêt. Le temps de la nuit qui se déroule à la cime des arbres, dans 
la maison que Zanini lui a construit sur une branche solidement 
plantée dans le sol, et grande comme un tronc qui fait plus de trois 
mètres de large. Un arbre vieux de plus de deux mille ans. Le 
temps du jour qui se déroule au sol, entre racines des palétuviers 
qui seront transformées en Reliefs, sorte de retables des souterrains, 
et troncs brûlés qui seront érigés en sculptures, sortes de résur-
gences des autodafés humains de la Shoa. Le temps de midi où 
inlassablement on mange frugalement le poisson cuit au feu de 
bois, on boit le lait de coco et on déguste la banane du dessert dont 
on jette la peau dans un bosquet afin d’enrichir le sol sableux. 
Le temps donc est mesuré. Tout est à sa place, bien clairement sous 
la lumière, comme dit le mot clairière, pour disposer la maison et 
les ateliers, les petits jardins de fleurs tropicales protégées des bêtes 
par des grilles, le rituel de la journée commencée à 6 heures et 
terminée à 18 heures. Mais tout y est aussi sans dessus-dessous. 
Des arbres puissants ne sont que des coquille vides qui s’écroulent 
en poussière au premier souffle de vent. La maison est suspendue 
en une sorte de nid sur la branche de l’arbre, comme si l’homme 
n’en était pas encore descendu. Un serpent niche sous les escaliers 
que Krajcberg salue le matin au lever. Tel un Robinson, il paraît 
redécouvrir à chaque instant sa manière de vivre et de survivre. La 
terre apportée par les termites se trouve fichée tout en haut d’un 
arbre, entre les branches. Le sol est troué de repères de bêtes fouis-
santes ou émergentes. Tout grouille et notre imagination aussi. 

L’esprit des Lieux La forêt parallèle
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Le jeu des couleurs ajoute à celui des formes. Entre ce qui meurt 
et ce qui naît s’allument tous les prismes des lumières du monde. 
Le vert des mousses contraste avec le grenat des troncs de palmier. 
Des fleurs en forme de bouches mêlent rouges et blancs. Les 
feuilles de manguiers jaunies tombées au sol jonchent les vivaces 
vertes sorties du sable. Les écorces prennent des teintes de marbres, 
de granites ou de calcaires. 

Le regard intégraL

Participer à ce spectacle immergent s’impose comme une évi-
dence. Il suffit de marcher, de regarder et de photographier. Car 
rien n’est lisse dans ce monde. Tout est relief et accident qui arrêtent 
le regard. J’ai photographié pendant des journées entières à Nova 
Viçosa, souvent avec Krajcberg à mes côtés. Nous nous sommes 
livrés de la sorte à des exercices de regard intégral. Et dans cet 
univers si riche de formes et de couleurs, se croisent nos points de 
vue. Krajcberg perçoit plutôt des assemblages tandis que je 
décrypte des visages. Ses assemblages allient les fleurs et les feuilles, 
les branches et les troncs, les animaux parfois, dans une sorte de 
naturalisme sculptural. Mes visages me font voyager du plus ancien 
du monde au plus contemporain. Ici la nature dessine et peint tout 
à la fois. De quoi devenir modeste. Sur les vieux troncs de palétu-
viers, d’infimes animaux d’eau ont inscrit des stries comme un gra-
veur avec sa gouge. Et ils ont mystérieusement dessiné des visages 
d’hommes. A la naissance des palmes, les cocotiers tissent à profu-
sion des nappes de protection qui donnent naissance à des cheva-
liers du désert ou à d’étranges momies lacées. Les feuilles sont 
mangées et évidées par les insectes faisant naître des bouches et 
des yeux qui ouvrent sur le vide. 
Les racines des palétuvier sont particulièrement expressives. 
Krajcberg en a reçu une cargaison. Il me propose de me livrer à un 
examen systématique de centaines de ces entremêlements de bois 
et de tiges aux formes étranges, tandis qu’il les assemble sur sa 
table de travail pour en faire des Reliefs qui, une fois composés, 

assemblés et peints, deviendront des sculptures à poser sur les 
murs. Je les photographie et fais surgir de leur complexité des 
visages. Visages de bêtes, de monstres venus du fond des temps, 
visages préhominiens ou visages de notre temps. 
Cette vision enfouie dans les formes est comme une communion 
avec l’inextricable de la forêt. Elle est exercice de la vision et exer-
cice du corps tout entier. Elle doit se faire au plus près. Il faut 
monter dans les arbres, poser genoux sur terre, se hausser sur la 
pointe des pieds ou ramper au sol. Dans la forêt de Krajcberg, l’acte 
artistique n’est guère détachable du contexte forestier. On est tout 
entier dans la forêt toute entière. C’est par l’exercice artistique que 
l’on s’en détache et que l’on acquiert une part d’humanité. Comme 
c’est par la pensée que l’homme se distingue de l’objet considéré et 
acquiert sa part de conscience propre, détachable de l’objet. La 
forêt de Nova Viçosa est comme une gangue primordiale, mais 
dont on peut s’extraire par la photo et la sculpture. 
Tels sont nos deux exercices artistiques parallèles. Exercices qui 
conduisent Frans à photographier des Origènes dans les arbres et à 
me les offrir. Et qui m’incitent à surprendre des Origènes dans ses 
propres sculptures, dans ses portions de nature conscientisée. 

Un matériaLisme intégraL

Car ici la nature a une âme incarnée dans la matière. Le Naturalisme 
intégral est d’abord un matérialisme intégral : Krajcberg prend la 
nature au sérieux. Toute la nature et rien que la nature. Il se dis-
tingue en cela des créations artistiques contemporaines sophisti-
quées. Alain Fleischer et les élèves du Fresnoy, par exemple, avaient 
en 2012 créé, sous la voûte du Grand Palais, un espace d’immer-
sion des visiteurs dans des images placées dans toutes les positions, 
et souvent au-dessus de leurs têtes : un véritable feu d’artifice 
d’images. Mais passé le temps du spectacle, la magie disparaissait 
aussitôt, comme dissoute dans l’espace et le temps. Pour Krajcberg, 
la magie de l’art est permanente. Et sa forêt de cent hectares, à la 
fois immense au point de pouvoir s’y perdre, et en même temps 

L’esprit des Lieux La forêt parallèle

petite à l’échelle de la planète, n’est pas un lieu de retraite. Elle se 
trouve au centre du monde. Les troncs d’arbres arrivent de toutes 
les régions du Brésil. On sait partout que Krajcberg recherche des 
objets-arbres. 
Les visiteurs convergent de tous les pays du monde. Ils veulent 
entrer dans ce lieu magique. J’y ai vu des collectionneurs venir et 
revenir jusqu’à ce que le maître des lieux leur donne un rendez 
vous. Des hélicoptères y ont atterri avec des ministres, des ban-
quiers, des femmes du monde, des musiciens et des artistes. Le 
gouverneur de l’Etat de Bahia y descend lui aussi du ciel. Les mili-
tants écologistes y arrivent en 4x4. Pierre Restany y a fait l’expé-
rience du banc de sable. Le Montparno, rappelle Krajcberg, ne 
savait pas marcher sur le sol instable. Son sentiment d’immersion 
y fut si fort qu’il vint et revint et qu’il écrivit, lors du fameux voyage 
de 1978 sur le Rio Negro, le Manifeste du naturalisme Intégral. 

La forêt est Un LoUp poUr L’homme

La forêt de Frans Krajcberg n’en est pas pour autant un paradis 
terrestre immaculé. C’est plutôt une jungle. De quoi renouer avec 
le mythe du loup de la forêt qui a hanté des générations d’enfants. 
J’y ai fait une dizaine de séjours. Le loup n’y est pas ce que l’on 
croit : on y est mordu par les insectes, piqué par les épines, lessivé 
par la chaleur. Krajcberg y vit lui depuis cinquante ans. Il a connu 
aussi les agressions des hommes trop envieux de son espace de vie 
libre pour le laisser en paix. Il a survécu, même si parfois il a été 
victime d’agressions animalières ou, pire, de menaces humaines. 
Sa vie est un combat dans et contre la nature. Il y vit aujourd’hui 
comme un chef d’Etat retiré, gardé par une bonne escorte de poli-
ciers qui sont aussi ses compagnons. La forêt subsiste dans son état 
primitif : rien n’y est entretenu. Les termites se nourrissent inlassa-
blement des troncs des plus beaux arbres qui sont mangés de l’in-
térieur avant de s’écrouler et de donner naissance à de nouvelles 
pousses. Des colonies de fourmis géantes entreprennent de couper 
les feuilles des arbres et de les descendre dans des convois où 

chaque animal transporte une charge dix fois plus grande que lui.
Les mousses et les lichens décorent les racines des palmes qui 
deviennent des nids d’orchidées. Au voisinage des manguiers où 
les termites ne craignent pas de se nicher en des mottes de terre 
impressionnantes, les cactus déploient leurs têtes oblongues, puis 
se dessèchent donnant naissance à des formes esthétiques inédites 
mais piquantes. 
Dans cette forêt qu’il regarde comme sublime et qui est aussi le 
champ impitoyable des luttes pour la vie, Krajcberg retrouve le 
résumé de sa vie longue et si dure, traversée par les pogromes, les 
fuites, les guerres, les combats de vie et de mort, les incendies, les 
maladies... Il y fonde son exigence de radicalité. L’art, comme la 
vie, est question de vie et de mort. Il est engagement total. Au 
point de vivre coupé du monde pour mieux comprendre les enjeux 
du monde. Du sommet de son arbre, comme en haut d’une vigie, 
il voit mieux comment le monde va mal, combien les hommes 
perdent la mesure des choses, du temps et des autres hommes. Il 
peut parler ou crier avec des expressions artistiques puissantes. 

aU deLà de La Lisière :  
La tentation de L’obscUr

Ce naturalisme matérialiste montre la beauté née de la pourriture. 
Ici pas de jardinier pour nettoyer. Les tas de noix de coco jetées 
près de la cuisine donnent naissance à un charnier de têtes de mort, 
d’où sortent telles des lances vertes, dardées vers le soleil, autant de 
pousses nouvelles. J’y fais sans cesse l’expérience de Pompéi : les 
murs peints des villas, détruits par l’érosion du temps, me permet-
taient d’isoler, dans l’obscurité des peintures disparaissant, les 
ultimes visages des fantômes de ces lieux. 
A Nova Viçosa c’est en plein soleil que se joue la magie de la dis-
parition et de l’apparition. La clarté de la clairière rend cette vision 
aveuglante. Mais on peut être tenté de se risquer dans la jungle 
profonde. Comme les seigneurs italiens aimaient passer de la 
lumière du jardin à l’obscurité du bosco. 

Krajcberg perçoit plutôt  
des assemblages tandis que je 
décrypte des visages… 
Sur les vieux troncs de 
palétuviers, d’infimes animaux 
d’eau ont inscrit des stries 
comme un graveur avec sa gouge. 
Et ils ont mystérieusement 
dessiné des visages d’hommes.



Les photos que je présente de Nova Viçosa sont une sélection des milliers de photos que j’y ai prises 
au cours de mes dix séjours entre 2003 et 2013. La nature y est d’autant plus riche en formes et 
couleurs que Frans Krajcberg vit dans une réserve naturelle comprise entre sa forêt de 100 hectares 
et son kilomètre de plage. On y trouve toutes les espèces d’arbres, mais j’ai jeté mon dévolu sur les 
palmiers et les palétuviers. On y découvre toutes sortes d’arbustes et de fleurs mais j’ai choisi le 
cactus. On y trouve aussi des squelettes de baleines, des coquillages, des arbres morts et de jeunes 
pousses. Ce terreau vivant est un véritable conservatoire de formes aussi diverses qu’inattendues. 
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Au-delà des lisières de la forêt, je me suis plusieurs fois égaré à vou-
loir pénétrer dans l’inextricable. Difficile d’y faire des photos, car il y 
fait nuit en plein jour. Les bruits des animaux y sont impression-
nants. On peut y rencontrer un dormeur aux ongles en forme de 
griffes acérées. Mais aussi des serpents, des crapauds verts vénéneux, 
des animaux de toutes sortes que les voisins soucieux de protection 
de la gente animale apportent à Krajcberg pour alimenter l’ultime 
réservoir de protection de la nature qu’est devenu le Sitio. On en 
ressort soulagé comme rescapé d’une catastrophe menaçante. 
L’immersion dans la forêt tropicale est très physique. On revient de 
Nova Viçosa avec des piqures sur les bras et les jambes. Les pugna, 
sortes de petites puces vénéneuses quasi-invisibles sont les plus 
dangereux. Mais il faut aussi se méfier des tiques de la mangrove. 

L’expérience de La mangrove

L’expérience de la mangrove est inséparable de celle de la forêt. On 
prend le bateau au petit port de Nova Viçosa et on remonte les 
bras des fleuves remplis de poissons et de crevettes, jusqu’aux 
lignes de palétuviers où il est difficile d’accoster, et parfois plus 
instable encore de marcher, car le pied enfonce jusqu’au mollet 
dans la boue noire d’où émergent, telles des sauterelles géantes, les 
palétuviers. La mangrove exaspère les effets de la forêt, car elle se 
trouve à la confluence de la terre et de la mer, des racines et des 
branches, des animaux de terre et de mer. De petits crabes rouges 
fourmillent dans la boue. 
La mangrove... Espace privilégié des origines de l’homme et menacé 
partout dans le monde où les hommes la transforment en terre 
ferme. C’est le haut lieu des origines de l’homme. Certains anthro-
pologues estiment même que l’homme primitif s’est développé dans 
la mangrove et grâce à elle. Yvette Deloison va jusqu’à écrire : «Dans 
une telle niche écologique, le protohominoïde (l’ancêtre bipède de 
plus de 30 millions d’années dont nous sommes issus) se trouvait à 
un carrefour de possibilités préservant son ambivalence. Il pouvait 
alors utiliser un éventail de ressources pour se nourrir et divers sys-
tèmes de protection pour échapper aux prédateurs.»

aUx origines des origines

Avec Krajcberg, la visite de la mangrove est un exercice physique 
et mental obligé. Comme si, inconsciemment, il voulait de la sorte 
revenir aux origines de l’homme. C’est dans la mangrove qu’il a 
réalisé ses premières grandes sculptures, telle l’araignée présentée 
en 1975 au CNAC de la rue Berryer et représentée en 2005 au 
jardin de Bagatelle. Et c’est sur les troncs de palétuviers que j’ai 
peut-être réalisé mes meilleures photographies de visages pré-
humains et humains. Je ne connaissais alors pas encore le livre 
Préhistoire du piéton d’Yvette Deloison. Mais comme Krajcberg, 
j’en supposais inconsciemment les conclusions. Dans l’histoire du 
monde, comme à Nova Viçosa, c’est au croisement de la terre et de 
l’eau, de l’eau douce et de l’eau salée, du végétal et du minéral que la 
vie a trouvé ses racines premières. Comme les palétuviers sont 
d’abord des racines géantes. Nous le prouvons l’un et l’autre par 
nos démarches artistiques croisées : par les sculptures de Krajcberg 
et par mes photos de visages. Comme si toute notre culture se 
trouvait comprise dans ces lieux primordiaux. 

Les fLeUrs dU maL

Les sculptures de Frans proposent une sorte de bestiaire sublimé, 
une assomption de nature rendue dans toute sa beauté par sa main 
et ses couleurs, un mini-paradis capté dans le grand paradis. Elles 
sont comme des coquilles de vie, des réceptacles de beauté arrêtée. 
Mes photos sont des clichés de trace de vie, des constats de visages, 
allant de l’animal à groin jusqu’à l’homme le plus élégant. Traces de 
vie et traces de regards. Le visage humain se résume aux deux yeux 
et à la bouche. Mais la bouche n’est pas toujours nécessaire. Je vois 
ces deux yeux, ils me regardent, je plonge dans cette nouvelle exis-
tence inconnue, l’instantané lui donne de la durée. Exercice illi-
mité et fascinant de constat de cette nature hominisée, dans le lieu 
où les anthropologues estiment qu’elle a construit sa complexité et 
inventé les prémisses de notre propre humanité. 
L’un et l’autre nous puisons en quelque sorte notre énergie de la 
vision dans l’exercice des fleurs du mal. C’est dans le mal, si j’ap-
pelle ainsi avec mon langage judéo chrétien la pourriture de la vie, 
que naît la beauté. Pas de beau sans puanteur, sans meurtre, sans 
pulsion de mort. Pas de dieu, ni de héro sans sacrifice, ajoute René 
Girard. La forêt intégrale de Krajcberg est le lieu privilégié du 
mimétisme. Je regarde et j’associe ce que je perçois aux millions 
d’images qui me trottent dans la tête. Et dès lors je peux enfin voir. 
Sitôt entré, on n’en sort pas aisément. On devient partie insépa-
rable de ce grand tout. On refait l’expérience de la vie antérieure où 
le préhominien était tout entier intégré dans la gangue primitive. 
On fait ce retour primitif comme un retour au sein maternel. La 
forêt est une matrice. Et comme toute matrice elle est à la fois 
protectrice, désireuse et enfouisseuse. On ne peut en sortir que par 
l’exercice de la création, de la pensée, par l’effort de la naissance. La 
naissance est un cri. Peut-être est-ce aussi la raison pour laquelle 
les Origènes de Nova Viçosa poussent tant de cris. n

L’esprit des Lieux La forêt parallèle

Origènes  
du Sitio Natura de  

Nova Viçosa

La forêt parallèle

PhotograPhies de Claude mollard
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Les deux hommes voilés

Le palmier est un arbre très photogénique car il offre à voir,  
jaillissant de son coeur où pointent les palmes, les trames de fils croisés  

qui forment comme des étoffes de protection où se déploient,  
pour qui sait les voir, des visages voilés. Le palmier est un tisserand naturel.
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Minéraux Végétaux

Les minéraux de Nova Viçosa sont à base de calcaire,  
celui des os de baleines et celui des coquilles d’huîtres.  

Krajcberg présente dans son musée trois squelettes de baleines.  
L’homme primitif a vécu dans la mangrove  

en présence de ces grands et petits vertébrés.

Les visages mimétiques perçus dans les végétaux sont très proches de ceux de préhominiens  
du type australopithèques et ils se situent à mi-chemin entre les faces à museau des animaux et les faces plates  

des homo sapiens. La forme du visage de l’homme contemporain n’est-elle pas caractérisée  
par son nez, comme le suggèrent les sculptures des Cyclades, qui figurent parmi les premières représentations  

de l’homme : têtes plates de marbre blanc avec proéminence nasale ?
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Les deux amantsLes deux amis

Les racines de palétuvier ont été exhumées de la boue  
et leurs visages regardent dans la même direction.

Palétuviers ils étaient pétris dans la glaise, amants ils se sont inscrits dans le bois.  
L’amant est ridé par le temps, l’amante est striée par le vent.
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Aux origines des palétuviers
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Le chamane piquantLes gentilles petites bêtes

Cactus, petites noix, vieille branche.
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Les moussus non émoussés

Sous les palmiers ça pousse, sur les palmiers la mousse
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Les hominoïdes

Trois racines de palétuviers : l’une, dans l’atelier,  
attend d’être intégrée par Krajcberg dans une future sculpture,  

la seconde soupire d’aise d’être rapportée de la mangrove,  
la troisième se trouve belle avant de devenir Relief...
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Frans 
Krajcberg
« Mon œuvre est un manifeste. J’exprime  
ce que j’ai vu hier au Mato Grosso, en Amazonie 
ou dans l’état de Bahia. Je montre la violence 
contre-nature faite à la vie. La destruction a des 
formes bien qu’elle parle de l’inexistant.  
Je ne cherche pas à faire de la sculpture. Je cherche 
des formes à mon cri. Peindre la musique  
pure n’est pas facile. Comment faire crier une 
sculpture comme une voix ? » 

L’esprit des Lieux La forêt parallèle

N
é en 1921 en Pologne, résidant régulièrement en France, 
Frans Krajcberg est l’un des plus importants artistes bré-
siliens vivant à Nova Viçosa dans l’Etat de Bahia. Il com-
bat depuis des années contre la destruction de la nature. 

Lors de ses nombreuses expéditions en forêt amazonienne il a été 
témoin des crimes perpétrés contre les Indiens. A plusieurs reprise 
et dès qu’il le peut, depuis cinquante ans, au sein de sommets inter-
nationaux pour l’environnement, il a alerté le monde sur les dangers 
de la destruction de l’Amazonie.
En 1978 Frans Krajcberg a écrit avec le critique d’art français Pierre 
Restany le Manifeste du Naturalisme Intégral, puis, en 2013, avec 
Claude Mollard, le Nouveau Manifeste du Naturalisme Intégral, un 
appel lancé au monde de l’art et au grand public pour un éveil des 
consciences face à la catastrophe environnementale menaçante.
En 2003 Frans Krajcberg a fait don d’une quinzaine de ses œuvres à 
la Ville de Paris. Ces œuvres sont montrées en permanence et gratui-
tement au public au sein de l’Espace Krajcberg à Montparnasse.
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Quand Claude Mollard photographie des Origènes  
dans les sculptures de Frans Krajcberg…

L’esprit des Lieux La forêt parallèle

De gauche à droite, Benki Piyâko, Frans Krajcberg, Puwê Luis, Walter Lopez.

Espace Krajcberg, Paris. Novembre 2014 : Rencontre historique de l’artiste Frans Krajcberg et de 3 chefs amérindiens d’exception,  
Benki Piyâko du peuple Ashaninka (Brésil), Puwê Luis du peuple Puyanawa (Brésil) et Walter Lopez du peuple Shipibo (Pérou) .
Réunis à Paris lors de la Quinzaine Amazonienne, il sont venus alerter le monde de la destruction de la forêt amazonienne et de ce qu’elle  
représente pour ces peuples millénaires : « une bibliothèque des savoirs » et « un patrimoine pour l’humanité ». 
Krajcberg leur a répondu : « Il faut crier fort ! Encore plus fort ! ».

Ci-contre à gauche,  
Frans Krajcberg et Benki Piyako  
en discussion à l’Espace Krajcberg 
au milieu des sculptures de  
Frans peintes à l’oxyde de fer 
rouge et à l’oxyde de manganèse 
noir, comme font les Indiens.

Claude Mollard photographie  
aussi des Origènes dans  
les sculptures de Frans Krajcberg,  
qui sont des œuvres d’art  
composées avec des fragments  
d’arbres, de branches et de fleurs.

esPaCe KrajCBerg
Chemin du Montparnasse  
21 Avenue du Maine • 75015 Paris
www.espace-krajcberg.com

ContaCt  
Julie Binet, directrice.
09 50 58 42 22
contact@espace-krajcberg.com 

Partenaires  
Ville de Paris, SEMAEST, Fondation Yves Rocher. 

Photo-journaliste  
Anouk Garcia • www.anoukgarcia.com

L’espace Krajcberg à paris

L’Espace Krajcberg se consacre à la promotion de l’expression artistique 
en relation avec la défense de l’environnement. 
Engagé par nature, l’Espace a pour ambition de devenir un centre 

d’impulsion, un catalyseur de l’expression artistique (originelle et contempo-
raine), dans sa capacité à éveiller les consciences à ce que représente le patri-
moine naturel pour l’humanité. A l’image de son auteur, l’espace accorde une 
attention particulière à la forêt amazonienne et atlantique, aux échanges 
France-Brésil.
Education, diffusion, incitation à la création, alertes, édition, production au-
diovisuelle, sont ses moyens d’intervention. Sa programmation s’articule au-
tour de rencontres internationales, de manifestations artistiques, de soirées 
contes, conférences, expositions, concerts, débats… 
Cette année l’Espace souhaite mettre l’accent sur les enjeux climatiques de la 
prochaine conférence de l’ONU à Paris de 2015, en créant des manifestations 
et des rencontres tout au long de l’année et en mettant en lumière deux projets 
phares : le manifeste de Frans Krajcberg le Cri pour la Planète (avril 2015) et 
l’expédition Ashaninka « Tsonkiri» à la frontière amazonienne Pérou-Brésil. 
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D ans l’une de ses lettres adressées à Madame Du Deffand, 
Voltaire évoque avec bonheur son « petit ermitage », cette 
demeure des alentours de Genève qu’il avait acquise et 

baptisée Les Délices et dont il ne cessera ensuite de vanter l’envi-
ronnement champêtre, se dépeignant même en « laboureur ». Si-
tué aux Vallons, dans une propriété de Garches où la nature se ré-
vèle étonnamment exubérante, le Fonds Culturel de l’Ermitage 
parait à la fois poursuivre un certain dialogue des Lumières et le 
rêve du philosophe, avec cette maison nichée au sein d’un écrin 
végétal, où coule une rivière souterraine, comme un message tellu-
rique venu des profondeurs. 
Martine Boulart, Présidente du Fonds Culturel de l’Ermitage et des-
cendante de la marquise du Deffand, semble quant à elle s’inscrire 
dans la lignée de son ancêtre, à qui l’on doit une correspondance qua-
lifiée de « classique le plus pur de cette époque » par Sainte-Beuve et 
un salon littéraire resté dans l’Histoire, notamment en raison de ses 
nombreux invités de marque : de Marivaux à d’Alembert, en passant 
évidemment par Voltaire, son salon « tapissé de moire bouton d’or » 
devint très vite l’épicentre de la vie intellectuelle et le symbole de 
l’activité mondaine intense du XVIIIe siècle. 
Dans une démarche identique, qui pourrait rompre avec l’impé-
rieuse exigence de rendement et de rentabilité contemporaine, Mar-
tine Boulart souhaite ardemment faire renaître cette atmosphère de 

rencontres et d’échanges, avec l’organisation d’expositions et d’évène-
ments, mais également avec la création d’un prix décerné aux artistes 
émergents. Aux Vallons, « l’esprit des lieux » – titre de la collection 
initiée sur place par Claude Mollard avec BeauxArts éditions – favorise 
ainsi progressivement la renaissance d’un « lieu d’esprit » fondé sur 
une idée de partage et d’ouverture. 
A l’image du salon de Madame du Deffand et de l’âge d’or de L’Encyclo-
pédie, le Fonds Culturel de l’Ermitage constitue en effet une opportu-
nité de relier des univers qui restent encore profondément cloisonnés, 
comme le monde littéraire et celui des arts visuels, mais aussi trop sou-
vent le public et le privé, les musées et les fondations, les artistes et les 
amateurs d’art. En recréant un dialogue interrompu et en dépassant un 
art parfois déconnecté du réel et des enjeux de société, le Fonds Culturel 
de l’Ermitage et Martine Boulart renouent avec un art engagé. 
Dans la continuité d’un « naturalisme intégral » plaidant pour une 
autre relation entre l’homme et la nature, le Fonds Culturel de l’Ermi-
tage est donc bien en accord avec le lieu qui l’abrite : au cœur d’un parc 
dont l’amphithéâtre de verdure semble rappeler sans répit l’urgence 
des questions écologiques et climatiques, une maison précisément 
construite sur l’emplacement d’un ancien ermitage datant sans doute 
de l’Antiquité, c’est-à-dire un endroit empreint de spiritualité, de re-
cueillement, de réflexion. Littéralement, là encore, un lieu d’esprit.

Christophe Rioux

Les Lumières de l’ermitage

Le Fonds culturel de l’Ermitage a deux objectifs majeurs : 
1. Ré-enchanter l’univers des formes en s’appuyant sur le naturalisme :
Ce faisant il est ouvert aux artistes engagés autour de thèmes tels que « art et humanisme », 
« art et nature », ou « art et cultures premières ». 
Sa perspective vise à contribuer à ouvrir une voie au-delà de l’approche purement concep-
tuelle de l’art promue par Marcel Duchamp et ses disciples, qui a plus de cent ans désormais. 
Il s’agit de participer au renouvellement de l’art, en soutenant notamment le Nouveau 
manifeste du naturalisme Intégral, écrit par Claude Mollard et Frans Krajcberg. 
2. Retrouver le bon commerce de l’art en s’inspirant de l’esprit des salons.
Le Fonds culturel de l’Ermitage aspire à être un des hauts-lieux de l’art, proposant un cadre 
où règnent l’amitié et la recherche. Le projet se réclame d’ailleurs de l’esprit des Salons du 
XVIIIe siècle. Dans une époque où ce qui manque à l’art est la véritable rencontre entre 
artistes et amateurs d’art, ce dialogue entre collectionneurs publics ou privés, français ou 
étrangers avec l’appui de nombreux intellectuels, est alors la promesse d’un renouveau. 

Le Fonds Culturel de l’Ermitage veut mettre en place un certain nombre d’initiatives 
privées d’intérêt général.
• Pour favoriser la relation « Art et entreprise », il cherche à appliquer la logique du don de 
l’art à l’entreprise pour enrichir les projets par des valeurs éthiques et esthétiques. 
• Il propose d’accueillir quatre expositions trimestrielles chaque année, des visites privées, 
des expositions hors les murs dans des musées publics et fondations privées, en France ou 
à l’étranger, à travers des partenariats avec des institutions internationales.
• Afin de diffuser le dialogue et le partage, il encourage également la publication en parte-
nariat avec Beaux-Arts éditions, à l’image de celui consacré aux « Esprits des Vallons », à 
l’occasion de l’exposition inaugurale, puis aujourd’hui à « la forêt parallèle». 
• Il décerne chaque année un Prix à un artiste émergeant, dont une œuvre est sélectionnée 
pour être offerte au Musée National d’Art Moderne, au Centre Pompidou. 
• Enfin, il met en place des actions caritatives à travers des ventes aux enchères d’œuvres des 
artistes sélectionnés par un jury ou des « dîners de charité », en association avec des orga-
nismes tels que La Source de Gérard et Elisabeth Garouste. 

Le Fonds Culturel de l’Ermitage affirme son indépendance face aux enjeux financiers et 
répond à un manque dans l’art contemporain, choisissant notamment la liberté par rapport 
aux courants artistiques. C’est ainsi qu’à l’automne 2014, la Fondation célèbre son inaugu-
ration en exposant les œuvres de Claude Mollard. Courant 2015, ce seront ensuite Olivier 
Masmonteil puis Mathieu Mercier. 

Martine Renaud-Boulart
martine.boulart@mrbconseil.com 
fondationdelermitage@mrbconseil.com
06 07 64 27 93

Fonds culturel de 
l’Ermitage pour l’art 
contemporain
Les Vallons 
23 rue Athime Rué
92380 Garches

Fonds culturel de l’ermitage 
pour l’art contemporain à Garches



Depuis plus de dix ans je me rends régulièrement dans la forêt de 
Frans Krajcberg, qu’il appelle le Sitio Natura. On prend l’avion de Rio 
à Vitoria. Puis on suit pendant cinq heures la route qui monte vers le 
nord et rejoint l’Etat de Bahia. Nova Viçosa est un petit port de pêche 
de quelques milliers d’habitants qui se gonfle de touristes pendant les 
vacances. Krajcberg y réside depuis plus de cinquante ans, quand il ne 
voyage pas aux quatre coins de la planète. Il y a installé sa maison sur 
un arbre, ses ateliers dans une clairière plongée dans cent hectares de 
la Mata Atlantica, la forêt primitive de la côte brésilienne dont il ne reste 
presque plus de traces. Il doit se battre pour sauver ce microcosme 
dérangeant, car il est un témoin permanent d’un autre art de vivre 
que notre civilisation détruit. Mais il y crée jour après jour une oeuvre 
artistique qui transforme la nature tout en lui rendant hommage.

L’expérience de la forêt de Krajcberg est pour moi à la fois un 
enfouissement et une révélation. Je viens y puiser aux sources du 
Naturalisme intégral dans une immersion qui offre aussi la possibilité 
de voir différemment. De là ces photos choisies entre des milliers que 
j’y ai prises et qui montrent combien la forêt est notre bien commun, 
notre patrimoine et notre source inépuisable de création.

Les visages que je réunis dans ce numéro 2 de l’Esprit des lieux sont 
fortement empreints de dureté et de tendresse, de beauté surgie de 
la mémoire du monde et de sa destruction, car la nature est sauvage 
et implacable, mais elle est aussi une leçon de transformation et de 
renouvellement du regard et de l’être tout entier.

Claude Mollard

Collection Esprit dEs liEux N°2


