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« Tres tot, j'ai senti que je devais tenter d’harnoniser en moi les deux mondes de mes
parents. » GE

Quel était ton réve d’enfant ?

A bien y réfléchir je n’ai pas eu de réve d’enfant.

Je sais seulement que je ne voulaisrpasrir de silicose a trente cing ans car mon pére était
descendu a la mine a I'age de 9 ans. Par ailladessmaison mon frére et moi parlions le plus
souvent le patois avec lui, et le francais avecenmere qui était parisienne et ne comprenait
pas un mot de ce qui n’était pas de la languilolere.

Tres tot, j’ai senti que je devais tenter d’harmoiser en moi les deux mondes de mes
parents.

Mon pére avait une ambition pour moi, que je deweimstituteur. Sur son lit de mort il m'a
demandé ou j'en étais. Je lui ai dit que javaigpenhe mon doctorat en histoire de l'art et
venais d’entrer dans la carriere diplomatique. ai'®vailli & son réve et jai compris qu'il
s’était senti trahi.

Pourtant, mon enfance a été singulierement heur8usgulierement parce que le contexte ne
s’y prétait pas vraiment. J'ai beaucoup fréquentgrie dés I'age de 13 ans. Mais mes parents
m’accordaient, comme a mon frére, une totale I&anhe confiance absolue, confiance que je
me suis ultérieurement appropriée, qui ne m’a pluistée et m'a permis tres tét d’afficher
dans les situations les plus intimidantes une asser peu communesonfiance que,
quoiqu’il arrive, je trouverais mon chemin dans lecadre des normes admises.

Pourquoi as —tu fais des études d’histoire de I'ar?

Je crois par défaut d’intérét par les autres nmegier

J'ai un jour, par le plus grand des hasards, lusdasm Monde que la Villa Médicis

« accueillait » des historiens d’art et qu'un dert@André Chastel, professeur au College de
France, avait dans le cadre de ces nomination®uwop déterminant. J'étais jeune étudiant,
je voulais connaitre Rome. Je suis monté a Paris lgorencontrer. Il s’est intéressé a ce
provincial, a cet électron libre mal fagoté, au dgy universitaire léger et d’extraction plus



gue modeste. Dés I'année suivante je gagnais la Eiernelle pour y mener mes recherches
sur les architectes pré-révolutionnaires et meedardans la rédaction de ma these sur
l'influence de Piranese dans les Cours allemands$idadu XVllle Siécle.

J'apprenais ainsi que les miracles existent. Avec Milla Méeédicis, socialement,
intellectuellement, un monde nouveau s’imposaitiautu’il « s’ouvrait » a moi. Le peintre
Balthus Klossowski de Rola y exercait la dernieneée de son directorat avec majesté et
raffinement. Au nouveau Pensionnaire intimidé qui se présentai d'un « Monsieur le
directeur » qui se voulait déférent, il me répordditn coup de fusil: «Monsieur le Comte,
suffiral ». La formule aurait d0 me désarconner.ticétait a blanc. Venant de passer, sans
transition ou presque, de mon coron minier awdarplus beau palais romain, et né frontalier
de la Belgique, j'y vis surtout du surréalisme Miagritte.

Que représentait I'art pour toi ?

Une chose apprendre, une nébuleuse complexe et codée, réservée a iddggoes dotés
d’'un don, d’'un pouvoir de persuasion. Dans mon egt@nce tardive j'avais commencé a
dessiner, a sculpter, a peindre. Tout cela sansedensans modéles, sans correcteurs et avec
les moyens du bord. Il en était sorti des essaisgpee modestes mais dans lesquels, avec le
souvenir, il devait aussi y avoir une forme d’aphgran tout cas de la « virulence », une sorte
d’agressivité a la fois réelle et contenue vissadu papier, de la toile et de la terre glaise. En
somme, la dichotomie de mon enfance: la duretésalraes mines d’'un coté, la douceur du
guotidien de l'autre, de celle que m’offrait 'antazonjugué de mes parents et de mon frére.

Quels ont été tes mentors ?

Deux grands artistes m’ont permis de me construireunivers créatif ou ce maelstrom
débridé des premiéres années s’est structuré. KijRiopelle ont été des guides décisifs. Des
« passeurs » comme disait Kijno.

Mon grand, mon immense ami Ladiskégno, fils de mineur lui aussi et grand intellectuel,
représentant la France a la Biennale de Venise 980 In'a, entre autres, inculqué
importance du dessin, son role majeur, détermticartes pour la figuration mais aussi pour
I'art abstrait.

Jean PauRiopelle, de qui j'ai été tres proche lors de mon séjopiatnatique au Québec,
dernier des dinosaures de la peinture du XXe Siaciea été pour moi plus un gourou qu’un
guide. Il n’était pas indispensable qu’il montrepatle. Il était « la », dans son antre, sur son
fle au milieu du Saint-Laurent. A ses cotés, sulbfgapis dans I'ombre, je le «voyais »,
s’entretenir avec les fantdmes de Breton, René,@ader, Pollock... Nous avons beaucoup
travaillé ensemble, publication de nos entretie@alisation de concert du Grand Livre de
I'Imprimerie Nationale sur le Testament de I'Oieexpositions... Tout tableau était pour lui
une lutte a mener, un combat dont il fallait sovtinqueur colte que codte, quoiqu’il en
codte.

Mon hypothése est que ta mere, par son langage, répente en toi le c6té apollinien
civilisé et ton pere, par son environnement le céionysiaque sauvage. Comment vis-tu
cette dualité que I'on sent dans ton travail, apaithien d’un cété, dionysiaque de I'autre ?
Comment sublimes-tu ta rage d’étre civilisé ?

Je n’en souffre pas. Enfin, pas véritablement ména#le est parfois dérangeante.... Elle est
en moi, elle fait partie de mon quotidien. C’estnai de la gérer en cours de route. Elle
m’'oblige, c’est vrai, a changer trop souvent eptiite de direction. Je m’engage sur une
nouvelle série toujours avec enthousiasme. Maislelesxieme ou septieme tableau jai
besoin de changer de route, de thématique, deréacte brouiller les pistes.

Dans la vie j'ai besoin de normes et dans ma peintlj’'ai besoin de les transgresser.



J'alterne le dionysiaque et I'apollinien comme jeais mon enfance, dureté et tendresse. Mes
premiers tableaux étaient essentiellement sur fowits. Mais de ce fonds pouvait parfois
jaillir des visages d’'une douceur inattendue. Et lpasuite l'inverse s’est aussi souvent
produit: les fonds blancs ont souvent généré demgyess ingrats, une agressivité rentrée mais
palpable... Ce conflit entre le blanc et le noir grgrarfois tant de place dans ma toile qu’il
m’épuise et m'oblige, I'ceuvre pourtant achevée, a tout &met a repartir de zéro.

Comment naissent les images que tu crées ?

La Renaissance, telle que j'ai pu la découvrir lbesmon séjour a la Villa Médicis a ébloui
durablement ma modeste existence. Ce sont mes@emmnfluences. Et puis il y a la photo,
le cinéma, la rue, les rencontres... Et tout celagmaet mdrit. Je pense avant de m’endormir
au tableau en cours. Mon capital de création satitoe dans I'avansommeil et dans le
sommeil. Je sais, lors de mon réveil vers 5 h dtinm@l je vais aller dans les heures qui
suivent. Le gros du travail est fait. Bien sarsel produit en cours de route des écarts, voire
des dérapages qui brouillent un instant le chemémém Mais, comme par miracle, I'idée
initiale revient au galop et triomphe. Il se pradtamme un travail de révélateur dans l'atelier
du photographe: le trait se précise et s'impossgri du bain.

Pourquoi souhaites-tu étre exposé a I'Ermitage ?

Quelle connivence existe-t-il entre ta peinture diErmitage ?

Pour moi qui ai fait ma these sur le XVllle Siécles mots de Vallons, d’Ermitage, de
Marquise du Deffant résonnaient avec une valelnéégue forte.

Quand j'ai vu I'espace dans lequel Claude Mollagkposé je me suis dit qu'il bénéficiait du
réceptacle idéal. Le XVllle est mon siecle, expasarpeinture dans mon siecle représente un
vrai bonheur.

Nous avons nhommes ton exposition a 'Ermitage : Teps mélés. Que représente ce titre
pour toi ?

Ce titre représente ma démarche singuliére au >Sigéele de retrouver le savoir faire des
anciens et de recréer un univers contemporainté garcela.

I mévoque immédiatement Fragonard et ses « versguBoucher, Proust, Sollers...Un
parfum délicat, I'air de ne pas y toucher, le secheichoté, I'indiscrétion, la petite faute, une
légereté dans le mensonge, de l'imprévu... Rien devegren somme, quelque chose
d’indéfini, comme un Iéger bruit, un froissement de tissudjtudefait ou qui va I'étre, une
voilette cachant un sourire indécis ou une mouiatél, une liaison -ni fatale ni dangereuse-
juste incertaine ...

Je sens ces mots de temps mélés de nature edsprdidl féminine. Chacun de mes tableaux
exposes a I'Ermitage participe, du moins je I'espade ce battement de cils, de cette
dissimulation d’on ne sait précisément quoi.

Bref dans mon esprit, ce titre est en parfaire loawienavec Mme du Deffant, le Vallon et
'Ermitage.

Quelle est ton ambition en art ?

Comme Léonard de Vinci, je veux aboutir un jour a un tableau réussi, c'est-a-dire qui
correspondrait & ma vision du monde, un visage quoit une synthese d’Apollon et de
Dionysos.

Dieu prend une place a la fois importante et ambivante dans ton travail, pourquoi ?



Tu mets le doigt sur ungaie... sans mauvais jeu de mots. Le sujet n’est pasutabais |l

est enveloppé d’'un voile obscur. Mes parents étalems divorcés et n’avaient pas acces a
I'église.

Pas sdr d'ailleurs qu’ils aient eu envie de s’ydrentous les matins, mais c’était ainsi. lls nous
ont cependant baptisés mon frére et moi et oblegdaire a 11 ans notre communion
solennelle. C’était d’ailleurs un exercice incomtmble, comme a 18 ans le conseil de
révision. Il se faisait en aube blanche au courme’cérémonie publiqgue précédée de
confessions, repentances et communions multiplesnel suis pas allé plus loin dans
I'exercice, sinon 3 ou 4 ans plus tard par le b@disme confrontation mystique qui a duré
plusieurs longs mois ou je me suis persuadé quedestin était de rentrer dans les ordres et
de finir curé de campagne.

C’est un cheminement assez banal en somme, maisugailaissé, tu as raison, des traces
diverses et indélébiles dans ma peinture. Régutieént le theme de ma confrontation avec
Dieu revient, plus ou moins sournoisement, « Laérpritiniote », « Le baptéme » et
« L'ascension » d’apres Piero Della Francesca dbhiest est littéralement une femme, mes
« Annonciations »... Quand indéniablement ce n’est ggane maniére provocatrice, voire
blasphématoire« Entrée du train en gare » ou encore « Pour 'ardewDieu ».

Il a été tout a fait exaltant pour moi d’exposerravembre dernier dans la Basilique Santa
Croce de Florence des ceuvres proches parfois de astbiglité-la et que I'Eglise a
néanmoins toléré, ce qui, au passage, montre sontgstable évolution...

Quel est le trait de caractere qui éclaire ton ceuer?

Il est de nature paradoxale et souterraine. Ldsdak que je peux difficilement exposer, que
'on ne voit pas, qui pourraient mettre mal a kaist dont je viens de donner quelques
exemples sont aussi une nécessité inhérente aasgux de création dans son ensemble. lls
sont & moi, je vis avec eux. Je les « collectioneéles questionne en permanence.

Cet « enfer » est un «trait de caractére » de travail, le triomphe, parfois malgré moi,
d’'une dichotomie sourde et rampante qui m'est pelisable. Je pense que cette dimension
intérieure est vitale et se retrouve chez nombreealatres figuratifs depuis l'origine des
temps. Pour avoir un peu approché Balthus je dijalislle est parfoisnatricielle.

Comment résumerais —tu ton ceuvre en cing mots ?

Ambivalence je le constate, une douceur excessive dans cetttesaux, une agressivité
inutilement dérangeante dans d’autres.

Introspection: la marque d’un repli sur soi qui peut témoignemddésir de solitude mais
aussi d’'une volonté d’aller chercher au fond de d&s traces marquantes de ma jeunesse.
Ironie : dés I'enfance, sous l'influence évidente de mm@mef et de mon pére, je triture les
mots et en modifie le sens. C’est un besoin, ugerske nature que l'on retrouve souvent
chez les gens du Nord et en Belgique. Magritte oesrsurprend pas, lacanien qu’il est
comme nous le sommes a la naissance.

Dé-contextualisation je cherche des images, je vole des portraits lesudéconstruire et les
recomposer de maniére arbitraire. Ce qui est tajglesnent charpenté me parait ne pas
correspondre tout a fait a I'ordre des choseségtrguve le besoin de le déstructurer pour lui
donner une autre ame.

Doute: il perce involontairement dans chacun de mes#alx un trouble, un doute planant
sur ce qui se cache véritablement derriere tekbuigage. J'aime d’ailleurs que I'on ne sache
pas trés bien ce qui se passe dans le tablealémenrsi la scéne représentée a un sens, une
cohérence. Je ne doute pas de « moi »: jintrotklidoute. Le doute est partout et peut
conduire aux pires incompréhensions.



J'ai mis en exergue de mon catalogue de Florentte parase dramatiquement belle de la
poétesse anglaise Stevie Smitldexe vous faisais pas des signes de la main, je me noyais ».
Elle résume parfaitement bien 'ensemble de moraita

Leonardo dit que « la peinture offre une représenttion plus vraie que les mots ».

Qu’en penses-tu, toi qui es aussi bien peintre qucévain ?

Je pense que le poids des mots en cours d’élammorasit plus fort que la représentation
figurée, plus dense. Le tableau n’existe véritaeleique dans son état d’achevement. Le
manuscrit a sa force en soi, quelle que soit sancae.

Je suis aussi écrivain. Je n’écris pas quand jespet inversement. Les deux mécaniques
demandent une disponibilité totale. Elles ne sastgompatibles. C’est un sacrifice pour moi,
guand je fais I'un je ne fais pas l'autre.

Quelle a été ta derniere émotion esthétique ?

Trois chocs ces derniers moisgon Schiele a Vienne, Zurbaran & Madrid et le scpteur
Giacomo Serpotta a Palerme. Mais trop souvent, et malheureusement, je regte eon
regard initial d’historien. L'intellectualisatiorupprime le choc émotionnel.

J'aime aussi, sans hiérarchie, la violence desesgmnnistes allemands, ou encore de Marlen
Dumas, et I'apparente insouciance d’'un Bronzindétgereté des Cabanel et Bouguereau...
J'ai dans ce domaine I'ame frustre et ne croisd#nent pas a I'échelle des valeurs !

Je suis véritablement bouleversé, transporté pavilade Piaf, aujourd’hui celle de Jonas ou
de Zaz, par le style de Sagan et de Mauriac, p#falt.

Qu’est-ce que la beauté ?

La beauté... Ce qui pourrait ressembler aégitations dans le phrasé, de Francoise Sagan,
ou a la syntaxe, inégalée, de Francois Mauriac.eQcpre, adrouble, ou je me retrouve, de
Jean-Pierre Léaud dans les « 400 coups ». En peifdubeauté s’impose a moi par sa
sobriété « contrariée ».Ainsi il suffit & Schiele d’'un simple trait de ckay et d’une tache
unique de couleur sur la toile pour évoquer en aotiereté la personnalité de la femme
représentée. Je donne la primauté dans ce domaienégalables artistes-dessinateurs-
décorateurs de la Mittle Europa...

Quelle épitaphe voudrais-tu voir écrite sur ta tomle ?
Ci git I'Bert.
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« Comme Léonard de Vinci, je veux aboutir un jour aun tableau réussi, c'est-a-dire qui
correspondrait & ma vision du monde, un visage quoit une synthese d’Apollon et de
Dionysos. » GE



